Humanitaire

Humanitalr®  eiey pratiques, débats

3112012 . |
Ladoption internationale en pleine mutation

Mission clandestine au coeur de Homs

Jacques Beres

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/humanitaire/1244
ISBN : 978-2-918362-49-4

ISSN : 2105-2522

Editeur
Médecins du Monde

Edition imprimée
Date de publication : 26 avril 2012
ISSN : 1624-4184

Référence électronique

Jacques Beres, « Mission clandestine au coeur de Homs », Humanitaire [En ligne], 31 | 2012, mis en
ligne le 10 mai 2012, consulté le 24 octobre 2022. URL : http://journals.openedition.org/humanitaire/
1244

Ce document a été généré automatiquement le 24 octobre 2022.

Tous droits réservés


https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/humanitaire/1244

Mission clandestine au coeur de Homs

Mission clandestine au coeur de
Homs

Jacques Beres

Envisager une mission chirurgicale au mois de février 2012 3 Homs, l'une des
principales villes syriennes par son importance (environ un million d’habitants), et déja
victime d’importants bombardements, ne pouvait pas s’improviser. Paradoxalement,
elle ne pouvait pas davantage s’organiser classiquement, compte tenu de I'absence de
résolution internationale concernant une éventuelle intervention, de quelque nature
que ce soit. Aucun cessez-le-feu ne s’annoncgait alors, et quand bien méme, on sait qu'en
chirurgie de guerre, aprés les blessés les plus touchés ayant bénéficié de soins
d’urgence, un « stock » de blessés en attente de soins déterminants, voire vitaux, est
constitué sitot apres quelques jours de bombardements. C’est cette prise de conscience
qui m’a poussé a aller en Syrie, passant outre I'attentisme politique international et le
non-interventionnisme des grandes ONG qui en découle naturellement. Cela
s’annongait comme une véritable expédition qui réclamait des préparatifs minutieux, a
commencer par les moyens de se rapprocher au plus prés de 'affrontement dans des
conditions de sécurité minimales.

Trouver une filiere fiable

Malgré parfois des premiers contacts, des partenaires potentiels honorablement
connus n’ont pourtant pas été retenus. Leur fort engagement politique, confessionnel,
communautaire ou ethnique pouvait froisser des susceptibilités, attirer I'attention sur
place ou encore amener a une confusion entre médecine humanitaire et combat
particulier. Certains présentaient cependant des garanties réelles et nous avons pris
soin de ne pas nous détourner de leur accompagnement possible en semblant faire
insuffisamment cas de leurs compétences avérées. L’association a laquelle nous avons
finalement choisi de faire confiance est 'AAVS (Association d’Aide aux Victimes en
Syrie), régulée par des médecins syriens basés en France. Elle avait par le passé montré
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son efficacité en organisant des passages fréquents de journalistes ou de matériel
médical et les contacts avec ses membres s'étaient révélés apaisés et chaleureux.

L’itinéraire qui nous avait semblé le plus adapté et que nous envisagions — le passage
par la frontiére libanaise — ne constituait pourtant pas l'itinéraire favori de I'AAVS, ce
dont elle ne s'était pas cachée. La distance entre la frontiére libanaise et Homs ne
dépasse pas en effet une trentaine de kilométres, tandis que la frontiére turque se
trouve a deux cents bons kilométres, une distance qu’il n’était guére envisageable de
parcourir sans tomber sur un poste de contrdle de I'armée gouvernementale, ou dans
une embuscade. En cas d’échec au passage de la frontiére libanaise, nous avions prévu
de ne pas nous avouer vaincus, mais d’étudier la possibilité de nous établir quelque part
dans le Nord-Liban, notamment dans la région de Tripoli ot semblait déja exister une
action humanitaire en faveur des réfugiés syriens. En premiére intention, nous
souhaitions toutefois rallier Homs depuis Beyrouth, soit un peu plus de cent kilométres
en tout, dont environ quatre-vingt en territoire libanais, peu ou prou sous le contréle
du Hezbollah, partisan avéré de Bachar el-Assad.

La précision de notre prise en charge a I'aéroport de Beyrouth, a notre arrivée a 21h,
s’est montrée a la hauteur des risques potentiels encourus par Nicolas Hénin et moi-
méme, Désormais journaliste free-lance apreés avoir été plusieurs mois la voix de France
Info & Bagdad, Nicolas a fini par devenir pour moi et au gré des tragédies de la planéte
un excellent compagnon d’(in)fortune. Je précise qu'il avait déja effectué un reportage
sur la révolution syrienne et qu'il est meilleur arabophone que moi, méme si cela ne le
situe pas a un niveau exceptionnel pour autant. Nous avions comme contact, en tout et
pour tout, un prénom et un numéro de téléphone portable, aussitét composé a
Iatterrissage. Une voiture nous a été envoyée dans la demi-heure. Elle sera la premiere
d’'une série d’une demi-douzaine de véhicules a quatre ou deux roues empruntés
successivement pour confondre d’éventuels poursuivants, avec pauses autour d’un thé
de bienvenue dans des lieux improbables, mais en principe sécurisés. Et tout cela
presque comme dans un film d’espionnage, hors principaux axes routiers et avec de
fréquents passages a travers champs, voire dans le lit de petites rivieres. A 8 h le
lendemain matin, soit onze heures aprés notre arrivée au Liban, nous étions en Syrie.

Nous avons alors dii effectuer une halte dans la petite ville d’Al-Qusayr, qui se
trouverait bientot également sous le feu de 'armée de Bachar el-Assad mais pouvait
alors servir d’étape intermédiaire dans ’évacuation des blessés les plus graves de Homs
vers le Liban. C’est 1a que Nicolas Hénin, appelé ailleurs dans la région, dut me laisser
poursuivre sans lui la mission. C’est donc finalement seul que je suis arrivé a Homs. La
parfaite fiabilité de la filiere — a laquelle nous renouvelons ici 'expression de notre
profonde gratitude — nous a poussés a la recommander ultérieurement auprés des
grandes ONG qui cherchaient un partenaire en Syrie.

Lattentisme des grandes ONG ?

Il convient dailleurs ici —et loin de toute acrimonie — de dire un mot du
positionnement des grandes ONG. Bien conscientes de la détresse comme des besoins
énormes du peuple syrien, elles restent malgré tout réfractaires jusqu’ici a envoyer des
expatriés, fussent-ils volontaires, pour préter main-forte aux structures de santé
clandestines de l'opposition syrienne, disséminées et démunies. Leur action, certes
utile, demeure exclusivement matérielle et/ou périphérique, a distance du lieu des

Humanitaire, 31 | 2012



Mission clandestine au coeur de Homs

combats, donc des urgences vitales. Un peu partout dans le monde, la pratique
désormais bien rédée des enlévements, avec demandes de rancons exorbitantes, les
risques encourus pour la vie méme des volontaires et la volonté des ONG de ne pas
s’opposer de facon frontale a des politiques officiellement affichées expliquent leur
absence de témérité, éloignée des ambitions originelles des ONG dont je fus co-
fondateur en des temps lointains. 1l faut leur concéder qu’une forme de respect pour les
équipes soignantes dominait alors I'esprit des combattants eux-mémes, attitude qui
n’est plus d’actualité, ou du moins plus dominante. Toutefois, é&tre mandaté par une
ONG demeure une précaution, fit-elle de papier, afin de pouvoir démontrer si
nécessaire le caractére humanitaire, neutre et dépolitisé de sa présence sur place.

Pour les raisons que j’ai évoquées, j’étais conscient de ne pouvoir compter sur les deux
principales ONG frangaises, MSF et MDM, mais pas davantage sur AMI', dont j’ai
pourtant plusieurs mois assumé la présidence. J’ai néanmoins pu étre mandaté par
deux petites ONG : France Syrie Démocratie et I'Union des Associations Musulmanes du
93, dont les objectifs et les déterminations concernant la Syrie ne coincident pourtant
gueére... Je m'étais inscrit a la premiére depuis sa création a 'automne dernier contre
les massacres en Syrie. La seconde se présente comme confessionnelle et avant tout
préoccupée de problémes de citoyenneté, mais une collaboration renouvelée avec elle
dans la bande de Gaza m’avait assuré d'une volonté premiére de contribuer au salut des
populations avant toute autre revendication.

Installation dans un hopital de fortune clandestin

Dés mon arrivée a Homs par un tunnel détruit depuis, et célebre a juste titre?, une
rapide analyse de I'état des lieux m’a clairement dissuadé de tenter une implantation
dans le quartier de Bab Amro, encerclé et point de mire des bombardements. Tous les
opposants rencontrés confirmant I’absence de véritable structure de soins, j'ai eu la
possibilité d'offrir mon modeste soutien a une structure clandestine déja
opérationnelle depuis plusieurs semaines dans une zone trés proche mais qui n'était
pas encore directement bombardée a ce moment-la. Elle était tenue par une équipe
extraordinaire de médecins, de chirurgiens et d'infirmiers syriens de 'opposition
acceptant la présence d’un chirurgien étranger a leurs cotés avec le risque accru qui
pouvait en résulter pour eux. Je tiens a les remercier ici encore une fois, bien
fraternellement, pour m’avoir permis de me joindre a eux. Leur hépital de fortune se
trouvait dans le quartier d’Inchaat, séparé de Bab Amro par une seule rue, difficilement
franchissable, puisqu’elle se trouve &tre l'une des cibles favorites des snipers
embusqués aux limites du quartier.

En fait d’hépital, il s’agissait de la version minimale d’un hdpital de campagne, bricolé
dans une maison particuliére mise a disposition par des opposants au régime. La
transformation en « structure de soins d'urgence » avait été effectuée avec beaucoup
d'ingéniosité et une grande motivation, deux qualités toutefois insuffisantes pour
résoudre tous les problémes découlant de la destination d’origine...

En effet, une habitation transformée en hopital ne disposera que de quelques points
d’eau (cuisine, salle de bains, toilettes), pas forcément bien situés par rapport a la salle
de stérilisation ou d’opération. Par ailleurs, et c’est plus grave encore, I'entrée d’une
habitation normale est rarement la plus grande piéce de la maison, or cette piéce
exigué va servir de salle de triage puisque c'est forcément la qu'arrivent les blessés. Au-
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dela de trois civiéres dans un sens, plus une posée perpendiculairement, les soignants
peinaient a se mouvoir, et donc a pratiquer les soins. Le désir légitime des
accompagnants des blessés d’assister au début de la prise en charge de leur proche,
sans compter les manifestations spectaculaires toutes méditerranéennes de
compassion, venait encore réguliérement compliquer les choses malgré une certaine
discipline, vite consentie apres quelques explications.

Chirurgie de guerre

Une centaine de métres carrés au rez-de-chaussée était notre seule latitude pour
envisager des soins, 1'étage supérieur, trop exposé aux bombardements restant
inutilisé. Grosso modo, deux piéces servaient de salle pour les post-opérés, une pour la
stérilisation (sommaire !), proche d’un point d’eau, une salle d’opération attenante, et
enfin, une salle de repos et une autre dévolue a la priére, dont il n’était pas question de
différer la pratique... Plus que I'exiguité des lieux, ou le manque de médicaments et de
matériel médical — qu'il m'a été tellement demandé de préciser a mon retour —, les
principaux obstacles a un bon déroulé des soins venaient, comme toujours, des
basiques : eau et électricité.

Il était coutumier que I’électricité soit coupée pendant plusieurs heures, quand ce
n’était pas des journées entiéres, dans tous les secteurs avoisinant Bab Amro. Et les
générateurs de secours ne fonctionnent qu’a condition de disposer de fioul...
L’électricité commandant, rappelons-le, 'appareil d’anesthésie, 'appareil d’aspiration
et I'éclairage de la salle d’opération, son absence pose évidemment des problémes
considérables. Dans le meilleur cas de figure, je ne disposais pour tout éclairage que de
plusieurs ampoules basse consommation réunies en bouquet sur une planche en bois
elle-méme fixée au plafond. Quand bien méme cette installation était & méme de
fournir une lumiére intense, droit dessous, aucun faisceau lumineux ne pouvait étre
orienté ni concentré sur un point précis. 1l fallait s'aider de lampes frontales et, le cas
échéant, de mains secourables qui tenaient au-dessus de mon épaule un éclairage
d’appoint, sans aucun doute au détriment de ’hygieéne.

L’hygiéne, justement, se trouvait nettement en dessous des minima acceptables, loin,
trés loin, du seuil d’asepsie. Du fait de ’éloignement relatif du point d’eau, de ’absence
d’eau stérile, de savon adéquat et de toute espéce de brosse, le lavage des mains était
remplacé par une simple aspersion d’alcool avant d’enfiler les gants. Quant a la
préparation de la peau des patients, elle se bornait a une généreuse aspersion de
Bétadine, ensuite éclaircie a I'alcool. L’avantage compensatoire était qu’a partir de
I'arrivée des patients, la découpe de leurs vétements, 1'examen sommaire des plaies
d'entrée et de sortie, du fait de ces préparations cutanées (opérateur et blessés)
rudimentaires et aussi du nombre de bénévoles présents pour brancarder et trouver
des voies d'abord veineuses, aprés l'intubation sauvage d'une trachée largement
ouverte, il pouvait s’écouler moins de cinq minutes avant incision...

Retour sur une mission

En douze jours de présence a Homs, j’ai pu opérer quatre-vingt-neuf patients au total,
un chiffre évidemment dérisoire, fut-ce en ayant peu (et mal) dormi, par rapport au
nombre de victimes qu'un bombardement peut causer en une seule journée. Neuf de ces
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patients pris en charge ont malheureusement perdu la vie en per-opératoire?, et deux
autres le lendemain. La plupart de ces déces étaient prévisibles, mais certains auraient
été évités avec un plateau technique moins déficient. Par rapport a d'autres missions en
zones de conflits, deux caractéristiques m’ont semblé particuliéres: le jeune dge de
nombreux blessés, et la nature des blessures.

Ce n’est qu’a mon retour en France que j’ai compris, par une explication bétement
statistique, le fort taux d’enfants ou d’adolescents parmi les blessés qui nous étaient
amenés : en Syrie, la moitié de la population a moins de 20 ans ! Ce qui n’en laisse pas
moins le chirurgien heurté par cet effroyable spectacle d’'une jeunesse meurtrie.
Concernant les blessures, et sans entrer dans les détails médicaux, j'ai eu a pratiquer
peu d’amputations (une seule), fait face a peu de membres arrachés et observé peu de
tympans perforés et d’effets de « blast » (atteintes pulmonaires dues au souffle des
bombes). Le contexte militaire explique cette différence avec d’autres fronts de guerre :
les obus tirés par les mortiers lourds utilisés sont de puissance modérée par rapport a
des bombes aériennes de centaines de kilos. Les dégits n’en sont pas moindres, mais
d’une autre nature : beaucoup de blessures multiples et donc trés graves du fait de la
fragmentation, sans aucun doute programmeée, de ces obus.

Du sens de I'acte humanitaire

La présence d’un chirurgien étranger aupres des victimes et des équipes locales pour
tenter de leur venir en aide a essentiellement valeur de symbole. Mais c’est un symbole
bien compris par les familles de victimes et les équipes soignantes, qui expriment une
gratitude davantage liée a la fraternisation dans des circonstances épouvantables
qu'aux résultats effectifs. J’ai mis personnellement des années a comprendre que les
remerciements puissent étre presque aussi intenses aprés un décés qu’aprés une
opération réussie. Au-dela du symbole, le fait d’étre allé sur place permet de témoigner
de fagon crédible du carnage consciencieux dont sont victimes des civils, et parmi eux
de nombreux enfants : auprés des médias, des ONG, des instances gouvernementales et,
simplement, de tout esprit sensé.

Le cas de Homs reléve clairement de 'assassinat de masse d’une population innocente,
perpétré par un régime criminel, aux bombardements aveugles. La destruction
méthodique se déroule de 6 h 30 du matin a la tombée de la nuit sans discontinuer, les
obus pleuvant sur des habitations généralement dépourvues de cave, donc de refuge
potentiel. Totalement encerclée par les tanks et les snipers, la population civile ne peut
qu’attendre en priant Allah de lui épargner la prochaine bombe.

Bien entendu, un chirurgien n’est en aucun cas le plus qualifié pour parler de la
situation d’ensemble d’une ville assiégée. La salle d’opération qui I'accapare a plein
temps est une piéce fermée, dans une structure de soins elle-méme plutdt refermée sur
elle-méme. Il n’est évidemment pas question de sortir faire quelques pas au risque
d’étre immédiatement repéré. Ma perception de la situation repose sur les témoignages
des blessés et de leurs proches, le bruit des bombardements, les cris, 'odeur des
incendies et les innombrables vidéos clandestines des opposants. Ce dont je peux
attester absolument, c’est du fait qu’a part quelques combattants blessés de I’Armée
Syrienne Libre, la grande majorité de mes patients étaient des civils, et des moins
belliqueux, vieilles personnes ou enfants.
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Malgré la brutalité féroce de la répression et les terribles souffrances endurées, il faut
souligner le moral extraordinaire de la population : solidarité sans faille, détermination
absolue et méme parfois humour, sont les traits dominants des opposants les plus
impliqués. Certains d'entre eux avaient méme des parents en prison sans que cela ne
constitue un frein a leur action... Signe a mon échelle de cette force, jamais ’hdpital n’a
manqué de sang malgré des interventions chirurgicales nombreuses et parfois tres
hémorragiques: en dépit des bombardements et des risques encourus, des civils
trouvaient moyen de venir spontanément offrir le leur...

Puisque mon expérience de chirurgie de guerre — commencée il y a plus de quarante
ans — comporte des chapitres aussi marquants que la chute de Saigon en 1975 ou celle
de Bagdad en 2003, il m’a été plusieurs fois demandé depuis mon retour quelle situation
passée m’avait évoqué Homs. La seule réponse qui me vienne a I'esprit aujourd’hui est
la comparaison avec Grozny en Tchétchénie : la taille des deux villes est comparable,
comme le mélange trés particulier de tissu urbain et de ruralité, avec des arriére-cours
ou picorent les poules, et avant tout, la férocité des assiégeants est similaire, méme si, a
Grozny, il s'agissait plus de mater et 3 Homs, de terroriser pour éviter le passage
d'autres villes a la rébellion ouverte.

Il est évidemment d’une absolue tristesse que la communauté internationale, bloquée
au Conseil de Sécurité de 'ONU par les vétos russes et chinois n’ait encore pu faire
grand chose pour en finir avec ce bain de sang. Cette inertie est renforcée par les
enseignements amers tirés des expéditions irakiennes ou afghanes. Elle est confortée
par le manque d’unité, apparent et réel, de 'opposition comme par sa fiabilité
incertaine (notamment a recevoir des armes dont la destination finale redoutée ne
serait pas une quelconque filiale d’Al-Qaida).

Certes tout cela s’explique. Mais chaque jour, parce que le peuple syrien a simplement
osé demander sa liberté — et trés longtemps sur un mode purement pacifique —, ce
sont des dizaines d’innocents qui meurent.

NOTES

1. Aide médicale internationale. Cette ONG a maintenant fusionné avec Premiere
urgence, cette derniére étant positionnée en Syrie depuis de nombreuses
années.

2. Il s’agit du tunnel de Bab Amro, du quartier du méme nom, qui seul permettait
la circulation entre cette zone rebelle et le reste de la ville de Homs. C’est par ce
tunnel que sont sortis les journalistes Edith Bouvier et William Daniels en mars
2012. Lire par exemple, Jean-Pierre Perrin et Luc Mathieu, « Dans le tunnel de
Bab Amro », Libération, 1¢" mars 2012, www.liberation.fr/monde/01012393141-dans-le-
tunnel-de-bab-amro (NDLR).

3. Durant I'opération (NDLR).
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RESUMES

Alors que nous bouclons ce numéro, le soulévement populaire syrien en termine avec une année
de lutte contre la dictature de Bachar el-Assad. La Russie a accepté de faire pression sur ce
dernier pour autoriser, dit-elle, des corridors humanitaires, mais les combats gagnent la capitale,
Damas. La situation en Syrie est appelée évidemment a évoluer dans les semaines a venir - et sans
doute pas pour le meilleur -, mais elle restera quoi qu'’il arrive source de questionnements pour
les humanitaires, en particulier les ONG. Avec Jacques Bérés, Pierre Salignon et Pierre Micheletti,

regards croisés sur une crise qui renvoie les ONG a leur pire ennemi : 'impuissance politique.

AUTEUR

JACQUES BERES

Le docteur Jacques Bérés est chirurgien, co-fondateur de Médecins sans Frontiéres et de

Médecins du Monde.

Humanitaire, 31 | 2012



	Mission clandestine au cœur de Homs
	Trouver une filière fiable
	L’attentisme des grandes ONG ?
	Installation dans un hôpital de fortune clandestin
	Chirurgie de guerre
	Retour sur une mission
	Du sens de l’acte humanitaire


